
Astrologii
anunță o zi cu eclipsă de Soare la 11:53, cu Lună nouă în Gemeni și ieșirea lui
Marte de pe nu știu unde, o conjunctură astrală așa și pe dincolo. Dar eu n-am
timp de sfaturile astrologilor, mă risipesc încoace și-n colo, cu diverse
treburi. Și mai ales cu emoția unei întâlniri de diseară, o sindrofie în hi-life, dar nu asta e important. Plec,
așadar, fără să am habar de eclipsa de soare, grijile mele sunt mult mai
prozaice: să fiu aranjată, să nu-mi curgă rimelul, să nu mi se ducă - Doamne
ferește! - vreun fir de la ciorapi (lasă, că mi-am luat de schimb! Mai rămâne
să văd unde mi i-aș putea schimba, la o adică). Pot, în sfârșit, să mă relaxez,
mi-am luat șofer, asta ar mai fi lipsit, emoția drumului prin aglomerația
marelui oraș.
Ajungem
mai devreme, avem toată parcarea la dispoziție, dar îi spun șoferului să nu se
așeze moț la intrare, bănuiam că vor veni somități pe acolo. Bănuială
adeverită. Când mașinile încep să se mai adune, îmi zice cu năduf disimulat:
„Doamnă, ori faceți ceva să schimbați mașina, ori, data viitoare, dacă mai
venim, nu mai parcăm aici! Nu vedeți ce mașini au ăștia? Noi suntem cei mai
amărâți!” Orgoliu șoferesc, iaca na! „Tacă-ți fleanca - i-o retez - ăștia nu
și-au luat mașinile din salariu de inginer. Dacă o vând pe mama și tot
familionul, nu cred că reușesc să cumpăr nici măcar o roată de-a ăstora.” Eu nu
judec oamenii după mașini, ci după educație, după fărmâma de omenie care ne-a
mai rămas într-o lume de tot nebună.
La
intrare, până să se deschidă porțile, mă împiedic de actrița Ge, nelipsită de
peste tot. Așa o fi zicând și ea de mine. Schimbăm câteva vorbe, apoi prind
momentul să scap de ea. Nu-i vorbă, o să-mi taie calea ceva mai încolo. E
drăguță, amabilă, mă complimentează de fiecare dată, nu mi-a spus niciodată
ceva rău, dar nu știu cum, mă obosește. Și nu cred să fie de vină Luna aia
nouă, ăsta e sentimentul pe care-l am ori de câte ori o întâlnesc. Dar nici cu
mine nu mi-e rușine, ce sclifinoasă mai sunt! De zici că m-am sălbăticit de la
atâta singurătate. Totuși, sunt oameni cu care aș sta, uitând de timp. De
aceia, însă, nu prea am parte.
Festivitățile
încep pe fondul unei zumzăieli generale. Mi-ar plăcea să fie și șoferul
înăuntru, să-i arăt și lui cine sunt cei cu mașini bengoase, de care se
rușinează el. Oameni ai lumii noi, în care noțiunea de respect a căpătat alte
conotații sau a dispărut de tot. Pe scenă vorbea un personaj important, gazdă,
conducătorul instituției, dar unii aveau de povestit, de ciocnit pahare, lasă-l
să zică! Singurele momente de tăcere deplină au fost când s-au intonat
imnurile. Slavă Domnului! Le-aș fi pus și un „Tatăl nostru”, că tot era zi de
Înălțare, dar tare mi-e că asta nu le-ar fi împiedicat zumzăiala. Ori sunt eu
picată din alt veac, ori am început să am tabieturi de babă. Dar nu cred.
Dintotdeauna, m-au iritat lipsa ordinei și disciplinei. De voi fi avut o altă
viață, pesemne am fost comandant de oști.
În
fine, parcă forfota se mai potolește. Sunt strigată la premiu, când urc cele
două trepte șui și înguste, mă împiedic de batoza de Ge (nici că se putea să-și
găsească loc mai bun!) care a ținut morțiș să mă felicite, la coborâre.
Domnul
Key mi-a cam dat papucii, așa am simțit. Spre deosebire de ceilalți premianți
(toți bărbați), am fost singura pe care nu a invitat-o la microfon. Acum, eu
știu că femeile vorbesc mai mult, dar, într-o atare situație, în mod cert n-aș
fi abuzat de timpul nimănui. Îmi pregătisem ceva pe limba lui Shakespeare, dar
n-a fost să fie. Am cam luat-o personal. Mai târziu, cineva mi-a sugerat că ar
fi trebuit să vorbesc, că n-am înțeles corect. O fi fost tot de la eclipsă. Ce
să fac, dacă mă am bine cu protocolul! Așa cum nu concep să merg undeva
neinvitată, nici nu concep, când sunt într-un cadru oficial, să fac lucruri de
capul meu. Cum ziceam, picată din alt veac!
Ultimul
moment e unul artistic. O doamnă cântă melodii superbe - voce și pian -
acompaniată de un tânăr la chitară. Asta m-a întristat cel mai tare. Lumea a
considerat că s-a dat drumul la bar și, cu câteva excepții, nimeni nu mai
asculta. Se vocifera pe diverse tonalități, se ciocneau pahare, se râdea...
Stăteam în față, nu-i vedeam, dar îi auzeam foarte bine. Foame și sete.
Nehalită specie mai suntem! În alt context, aș fi zis „nație”, dar acum aveam o
slabă consolare, erau mai multe nații pe acolo. Solista abia mai făcea față
zgomotului de fond. Ascultând-o, meditez la condiția artistului. Trist destin!
Artistul a ajuns să fie confundat cu un lăutar de bodegă, el își face „numărul”
în timp ce „spectatorii” se ocupă cu orice au chef. Eventual, din „respect”,
aplaudă la final. High-life, bre! La
țară, am întâlnit public mult mai respectuos decât la kilometrul zero al
Bucureștiului, mai cu sfială, chiar și pe fondul lipsei de înțelegere totală a
artei. Nu știu ce aș fi făcut în locul solistei. La cum mă știu, cred că luam
chitara băiatului (că pianul ar fi fost prea greu, de neurnit) și le-o dădeam
ălora-n cap. După care, le ceream despăgubiri. Na-vă!
După
ce i-am aplaudat pe cei doi la final, împreună cu alți vreo câțiva care, ca și
mine, ascultaseră în tăcere, am ieșit la aer, pe superba terasă. Frumusețea din
jur avea să mă revigoreze, gândeam. Bineînțeles, aici altă forfoteală, dar acum
era normal să fie așa. Mi-am aflat un loc mai retras în care să pot fuma
liniștită. Un pahar de vin roșu, pe jumătate, că barmanului i se terminase
sticla la mine. Ghinion! Și mi-a fost jenă să atârn pe acolo până ar fi deschis
alta. Acum, recunosc, uneori sunt de-a dreptul toantă. Dar îmi asum asta și
suport consecințele. Lasă, că am destule calități care să compenseze asta.
Compensează pe naiba!
Au
dreptate cei care spun că, dintre toate singurătățile, cea mai grea e cea din
mulțime. Dar pe mine nu mă deranjează. Oricum, Luna aia nouă sau Marte sau
eclipsa, ori toate la un loc mă cam blegiseră. Că vinul nu fusese suficient
pentru asta. Un grup de doamne încep o cântare ad-hoc, cu veselie și dănțuială.
Adorabil! Îmi place această naturalețe, veselia fără gorbianism, muzica,
dansul, lipsa scorțoșeniei. Mai târziu, se mută înăuntru și continuă
spectacolul, m-aș fi dus să urmăresc, dar nu mă mai îndur să părăsesc
frumusețea de afară.
O
vreme, stau cu fața înspre grădină, mă bucur de priveliște, apoi îmi pică fisa
că poate nu-i frumos să întorc spatele celorlalți, așa că îmi sprijin dosul de
zid și contemplu oamenii. Îmi place veselia lor, deși contrastează cu
pleoșteala mea. Ador să văd oameni veseli și fericiți. O doamnă dintr-un grup
mă fixează cu privirea și, la un moment dat, îmi face semn să mă duc la ei „să
nu fiu singură”, deși nu ne cunoșteam. Apreciez gestul, îi mulțumesc, dar o
refuz politicos, spunându-i că îmi place. Ce-o fi înțeles, săraca? Nu puteam
să-i explic de la o asemenea distanță. Îmi place singurătatea; îmi place și
compania, dar nu forțată și nu a oricui. Nu mai consider demult că e cazul să
mă prefac, nici măcar de dragul politeței. Prezența unui singur om mi-ar fi
făcut bine în seara aceea, singurul care m-ar fi ajutat să mă simt eu, în
prezența căruia nu simt nicio asperitate, cu toate eclipsele din lume și cu
toate planetele date peste cap. Nu apucaserăm să ne salutăm. Îi mai zăream când
și când chipul cu acel superb zâmbet de copil, natural, absolut netrucat,
interacționând cu diverse grupuri, zburând de la unul la altul, apărând și
dispărând cu agilitatea unui sabreur pe planșă. Speram că, în cele din urmă, va
ajunge și la mine. Asta mă mai ținea, oarecum, lipită de zidul acela, fumând a
nu știu câta țigară, nu atât din plăcere, cât din pură lipsă de ocupație. Mă
gândeam că, pentru un scriitor, un astfel de post de observație e mană
cerească. Și o astfel de pauză în alergătura de zi cu zi, de asemenea. Fără să
am aerul că studiez sau fixez pe cineva cu privirea, mai observ diverse
lucruri: unele doamne elegante, în frunte cu prima doamnă a „casei”, altele -
din păcate - pentru care eleganța era la ani lumină (puneți-vă, dragă, ciorapi,
seara, la recepție, mai ales dacă purtați rochii scumpe! Nu mai umblați cu
picioarele alea goale în pantofi, de parcă nu v-ar mai fi ajuns banii de
dresuri, că sunteți ridicole! Tu, asta colorată, la păr - ho, nu săriți! -
aurie, na, dacă ți-ai pus rochie scurtă cu volane și mai ești și grăsunică, e
tot ce-ți mai lipsea piciorul ăla gol, pe care ți se văd vergeturile!); mai văd
un preot tânăr cu reverenda șifonată, îmi vine să mă duc să i-o netezesc, iar
pe coana preoteasă s-o smotocesc - șifonată și ea, nu-i vorbă, dar măcar ea e
în „civil” (dar nu cred că atunci când ești lângă un preot îți poți permite să
te consideri „în civil”). Copacii și florile și iarba sunt minunate! Natura nu
dezamăgește niciodată. „Și George nu mai vine” - vorba poetului.
Dar
iată că, în sfârșit, domnul Viy își îndreaptă atenția și către mine, ce zâmbet,
câtă căldură, ce îmbrățișare! Schimbăm câteva vorbe, eu, după ce că sunt bătută
în cap de la eclipsa aia de Soare, mă topesc după farmecul lui, e ca un copil
pe care nu se poate să nu-l îndrăgești. Ăsta e un mare dar de la Dumnezeu, nu
se poate dobândi și nu se poate mima. Fericiți cei care-l au! Să poți zâmbi
oricui în mod egal, indiferent dacă îți place sau nu fața lui. Asta ar trebui
să fie probă eliminatorie în diplomație. Dar atunci, pesemne, ar rămâne lumea
fără diplomați. Eu mărturisesc că nu pot zâmbi cu toată gura (mai bine zis cu
toată inima) oricui. Domnul Viy, copilul frumos, e și la fel de neliniștit ca
un copil. N-are stare. Pleacă repede, sub un oarecare pretext, promite că
revine și, evident, n-o mai face. Dar nu te poți supăra pe copii.
Apar apoi două doamne, mamă și fiică,
lângă care stătusem în sală. Drăguțe amândouă. Schimbăm banalități, facem niște
poze, ne cam plictisim în grup. În cele din urmă, rămân iar singură, îmi aprind
o ultimă țigară și consult ceasul. La ora de final fixată în invitație îmi iau
avânt către ieșire. Un fel de a zice avânt, cam trăgeam de picioare, în speranța
de a-l mai vedea o dată pe Viy. Plec, mă întorc, dau de el într-un grup, aștept
să termine conversația și dau să zic la revedere, dar el ținea morțiș să mă
prezinte unei senatoare. „Nu, mulțumesc!” - mă zbârlesc toată, gata să-mi scuip
în sân (iar am fost diplomată!), domnul Viy iar dispare (pot paria că a făcut
scrimă la arma sabie în tinerețe, niciun alt sport nu-ți dă o asemenea
abilitate de deplasare), iar eu rămân ca o barcă abandonată între ierburi
(chiar n-am vrut să zic „bălării”). Încep să vâslesc spre ieșire, acum
de-adevăratelea, fără să mă uit înapoi.
Nu-mi plac plecările. Cui îi plac? Dar
parcă tot e mai bine să plec decât să rămân. Am scris mai demult un gând:
Trenul în gară - între a rămâne și a pleca, nu-i decât o așteptare de-o viață. Acum
îl putem adapta: Mașina-n parcare... tot aia!
Florentina
Loredana DALIAN
Slobozia, 11/ 12
iunie 2021