Florentina Loredana Dalian

sâmbătă, 26 septembrie 2015

Între jinduire şi trădare, iubirea



Cronică de ION ROȘIORU la cartea „A unsprezecea poruncă”, ediția a II-a, ed. Eikon, 2014



Cartea Florentinei Loredana Dalian, cu un titlu amintind în egală măsură de al unui frumos poem religios al lui Ion Minulescu, ca şi de al filmului din 1990 al lui Mircea Danieluc, A unsprezecea poruncă, a apărut în anul 2012 la prestigioasa Editură Rafet din Râmnicu Sărat spre a fi reeditată, revăzută şi adăugită, în anul 2014 la Editura Eikon din Cluj-Napoca.

           Referinţele critice din finalul volumului sunt semnate de Liviu Comşia, Virgil Diaconu şi Adrian Dinu Rachieru, acesta din urmă, adevărat înger păzitor, prefaţându-i cărţile anterioare ale autoarei aparţinând aşa-zisei „Grupări de la Helis” şi anume: Aceeaşi lună peste sat, Scrisori netrimise şi Înainte de magnolii, lucrări bine primite atât de cititori cât şi de critica literară de întâmpinare.
           Volumul în discuţie demarează cu o proză poematică de mare fineţe şi subtilitate psihologică, autoarea făcând incitante disocieri între tipurile de aşteptare, care pot fi temporare/ punctuale, precum întoarcerea bunicii de la moară sau altele ce nu se se vor mai termina niciodată întrucât cei aşteptaţi s-au mutat deja într-o lume mai bună şi mai dreaptă. Tema aşteptării va fi reluată şi în piesa Noapte ca oricare alta: „Întotdeauna mi-am socotit viaţa în aşteptări. Unii şi-o calculează în izbânzi. Eu cel mai mult îmi amintesc aşteptările. Şi nu vorbesc de speranţe, de aşteptările pe care le ai de la alţii sau de la situaţii, ci de timpul acela în care stai şi aştepţi, în care parcă şi timpul stă odată cu tine (limba engleză are necesara distincţie între to expect şi to wait).” Un alt poem în proză, Căsuţa iepuraşului, vorbeşte despre necesitatea de a rămâne, cu nealterată candoare, în spaţiul copilăriei, ca şi despre imposibilitatea de a contracara răul pe care-l antrenează cu ea cruda realitate a adulţilor lipsiţi, ca şi în Micul Prinţ al lui Antoine de Saint-Exupéry, de imaginaţie. Autoarei îi place, totuşi, să creadă că există şi excepţii, un adult cu imaginaţie eidetică fiind şeful de gară din povestirea-crochiu, cu acelaşi titlu trimiţând la reverie:  „Şeful de gară ţine în mâini o vrabie rănită. Toată atenţia lui se focalizează între cele două palme  -  aşezate una dedesubtul, alta deasupra păsării  -  între care s-ar zice că s-a concentrat tot universul” (p.46). Şi în acest spaţiu al dorului mereu pleacă un tren fără noi. Unui bătrân împiegat de mişcare i se face milă de copila care a pierdut trenul care ar fi dus-o la examenul de admitere, examen de care depindea destinul ei profesional, şi întoarce acest tren din drum. Scena mai mult decât emoţionantă ne-o aminteşte pe cea aproape similară din Trilogia Muscelenilor a uriaşului prozator care este Titi Damian. Momentul a marcat-o definitiv prin frumuseţea sufletească a omenosului împiegat providenţial: „O paletă şi un fluier, cu care făcuse prima minune din viaţa mea (...). Îl chemasem. Venise. A dat trenul înapoi. Eu dau, acum, timpul. Şi mă întreb ce-aş fi devenit, ce-aş fi fost astăzi, dacă în ziua aceea Dumnezeu n-ar fi îmbrăcat haine de împiegat de mişcare într-o gară, care ar fi oprit trenul pentru altcineva care mergea să dea examen la facultate... Cine ştie...” (Când Dumnezeu era împiegat). Împiegatul e reîntâlnit de naratoare peste ani. Halta e acum părăsită dar el continuă să locuiască aici, în compania unui câine cu ciuni în blană, şi să întoarcă un ceas pe al cărui cadran nu se mai opresc privirile nimănui.
           Tema centrală, cu rol coagulant, este în această carte  scrisă alert şi incitant, iubirea şi ea este etalată pe o scală polarizabilă între jinduire şi trădare. Proza care împrumută titlul cărţii  tocmai fragilitatea şi relativitatea acestui sentiment care, după cum amintetşte Einstein într-o scrisoare către fiica, ar putea salva universul de la dezagregare. Dragostea, atunci când se întâmplă cu adevărat, dă coeziune întregului univers. Dacă în filmul lui Danieliuc care îşi are scenariul inspirat de cartea Patimile după Piteşti a lui Paul Goma, mesajul celei de a unsprezecea porunci ar fi Să nu porunceşti, la Florentina Loredana Dalian acest mesaj ar fi putut fi, prin vrere divină, Să nu visezi! Autoarea conclude aforistic şi metaforic-personificator: „Ce vipere aceste vise care muşcă din noi! De ce n-ai dat, Doamne, şi a unsprezecea poruncă?” (p.10). Maria, naratoarea din Poveştile Gării de Nord, ajunge din provincie la Bucureşti unde e mai mult decât sigură, în naivitatea ei, că un bărbat pe care-l cunoscuse nu de mult o va aştepta. Acesta nu se arată însă nici pe peron nici în faţa gării şi-l aşteaptă, mai ceva ca pe Godot, cu febrilitate şi inima strânsă, până târziu după miezul nopţii, sub privirile insistente ale unui taximetrist fără clienţi. Gara e un topos predilect pentru povestirile din acest volum. În Mereu alţi călători asistăm la o scenă emoţionantă într-o lume strâmb întocmită: un controlor de tren n-o lasă pe naratoare să urce  în vagon cu câinele unui orb care-i secunda îndeaproape. Acelaşi controlor închide însă ochii când nişte ţigani se coţopănesc să urce în tradiţionalul mijloc de transport un porc ce guiţă de mama focului într-un sac.
          Copilul-narator se confruntă cu asprimile vieţii, cu nepăsarea şi duritatea sfidătoare a adulţilor. Povestirea Moara, ramă a altei poveşti de dragoste ratată, ne aduce în faţa ochilor şi a sufletelor, o micuţă Cosette autohtonă, trimisă cu căruciorul să macine nişte saci de grâu şi nimeni nu-şi face milă de ea s-o ajute. Povestirea din rama respectivă pune pe tapet o temă dragă existenţialiştilor şi anume cea a alegerii. Alegerea, când e vorba de iubire, e adeseori una greşită,  conştientizarea greşelii rimând cu o dramă ce se întâmplă, de regulă, atunci când timpul nu mai poate fi dat înapoi. Capriciile de moment pot isca prăpăstii definitive în existenţele individuale.
            Prozatoarea se apleacă înduioşată asupra lumii umile şi umilite de societate sau de destin. Zina, din povestirea cu acelaşi titlu, e o moldoveancă de pe peste Prut. Şi-a lăsat acasă cei trei copii minori, în grija unei bunici bătrâne, şi a venit într-un oraş din România unde se ocupă cu vânzarea de mărunţişuri la o tarabă. Prozatoarea o surprinde „la muncă” în ajunul Crăciunului, când ezită să se întoarcă la cea care o găzduia gratuit. Apare un om al străzii, Stan, cu o sticlă de rachiu căpătată la biserică şi cei doi „mizerabili”, în sensul drag lui Victor Hugo, îşi povestesc vieţile până târziu după miezul-nopţii. Se ştie că în preajma sărbătorilor de iarnă sentimentul de solitudine al celor care n-au familie sau sunt departe de ea se intensifică. Zina  a avut şi ea o poveste de dragoste cu un ofiţer rus, Serghei, care, muncit de gândul că trăieşte în păcat, s-a retras la o mănăstire. Stan se pare, din spusele lumii, că a fost profesor de filozofie, ca şi Victor Petrini din Cel mai iubit dintre pământeni şi că ai săi s-au prăpădit într-un incendiu care le-a cuprins locuinţa. Strada îl ajută să uite pentru că vrea să-şi uite întreg trecutul.
           S.O.S., o piesă care, după cum observă unul dintre comentatorii prozei scurte a Florentinei Loredana Dalian, poate sta oricând la baza unui roman, prezintă dragostea neîmpărtăşită de cei doi actanţi: o studentă care-şi pregătea lucrarea de licenţă la ICECHIM şi un locotenent care făcea cercetări asupra explozibililor, urmând să-şi susţină doctoratul într-un viitor nu prea îndepărtat. Că rezultatele cercetărilor acestor doi tineri entuziaşti urmau să fie asimilate de savanta de renume mondial, profesor doctor academician tovarăşa Elena Ceauşescu, mai pe scurt coana Leana, e cu totul o altă poveste. Revenind la tema iubirii, fata cunoaşte frământări sufleteşti greu de cuantificat, dar aşteaptă un semn de încurajare din partea lui, semn care nu va mai veni niciodată întrucât chipeşul ofiţer moare în timp ce se afla cu plutonul său de genişti la o aplicaţie. Prin aruncarea sa asupra unei grenade rău manevrate de un soldat neîndemânatec a salvat vieţile mai multora dintre militarii de faţă. Eroina află de la aghitantul ofiţerului că  tragedia s-a întâmplat exact în ajunul zilei în care ambiţiosul doctorand se hotărâse nu doar să-şi dea la iveală sentimentele sale la fel de chinuitoare, ci şi s-o ceară de soţie pe chimista care trăia doar pentru el din clipa când îi intrase fulgerător în câmpul vizual şi auditiv.
         Cea care are iniţiative când e vorba de dezvăluirea şi de trăirea unei iubiri e, de regulă, în povestirile Florentinei Loredana Dalian, femeia, precum în Ploaia unde sunt inserate numeroase paragrafe eseistice, suportul intertextualist exploatat aici fiind inspirat de înverşunarea Anei care, în mitul fundamental al spiritualităţii neamului românesc înfruntă dezlănţuirea naturii numai şi numai să ajungă la soţul ei care trudea sisific la construirea unei mănăstiri.
           Fericirea nu există nici în lumea celor care au lumea la picioarele lor. Clementina, căsătorită cu un diplomat sirian care, dintr-un exces de dragoste conjugală, n-o lasă să facă absolut nimic, cade într-o depresie cumplită şi se tratează vreme îndelungată cu pastile. Naratoarea care-şi cunoaşte personajul la un curs de limba engleză pentru adulţi e intrigată de misterul acestei femei care-o invidia pentru naveta de două ore dus, două ore întors, la serviciu, cu un autobuz în care îşi completa zilnic şi pe apucate, iepureşte, cum se spune, somnul (Clementina).
          Pe naratoare  o „prinde” şi scrisul în registru strict epic, plonjând în tradiţia prozei rurale de bună factură. Presimţirea, de către soţie, a morţii soţului care pleacă într-o noapte viforoasă să-şi caute fratele întroienit pe undeva în timp ce se întorcea de la moară cu calul e intuită şi redată magistral în Cuţitul. Fratele căutat de Ion îl confundă pe acesta cu o jivină şi aruncă în el cu cuţitul în mânuirea căruia nu avea egal în ţinut. Finalul povestirii realiste e unul poematic, plin de simboluri erotice şi thanatice: „În lumina zorilor care începuseră să se ivească, zăpada se roşise precum garoafa prinsă în iia Filofteii când a văzut-o prima dată, la horă” (p.66).
         Nici registrul satiric nu-i este străin prozatoarei din „Gruparea de la Helis”. Astfel, în Lecţii de dicţie, sunt înfierate şi caricaturizate două evlavioase cu care călătoreşte zece ore într-un tren de noapte şi care mergeau la sfinţirea unei capele. Autoarea se întrece pe ea însăşi în această direcţie de depoetizare a unei teme pe care clasicii o ţineau, ca şi Biblia, de altfel, la loc de cinste: lumea pescarilor. Dând curs unei invitaţii de a petrece câteva ore printre pescarii de pe Dunăre, ea se vindecă de orice romantism ecologic: apa e tulbure, muştele roiesc în jurul peştilor scoşi din năvoade, mirosul fetid de baltă îi întoarce maţele pe dos, vorbele pescarilor sunt dintre cele mai neacademice cu putinţă, un pescar care o îmbia cu o ciorbă de peşte fiert în apa din fluviu cade jos leşinat, de fapt ajuns subit de trăscăul pe care-i ingurgitase cu lăcomie etc. (Plasa monofilară).
          Cu o mai pronunţată încărcătură socială, politică şi culturală este povestirea în patru părţi, Eu, servitoarea. Personajul central, Lina, descinde parcă, prin isteţime şi spirit caustic de observaţie, din comediile italiene şi franceze clasice. Ea a fost sfătuită de ai ei să nu pară mai deşteaptă şi mai instruită decât cei pe care-i slujeşte dar de care se amuză copios: scriitori colaboraţionaşti de altădată, politicieni libidinoşi care cred că banii le dau drepturi speciale asupra femeilor pe cale le sponsorizează, ţigănci care vin să-l consulte pe ginecolog deoarece sunt dornice să aducă pe lume băieţi, în timp ce româncele nu ştiu cum să  avorteze cât mai repede etc. O actriţă, poreclită Ofelia, a ajuns să se identifice cu rolul jucat şi nu-şi mai găseşte niciun rost în afara lui, în timp ce actorul ce-l interpreta pe Hamlet îşi vede liniştit de viaţa lui de familie. Un personaj memorabil prin forţa iubirii lui pentru Lina este Orlando cel sărac cu duhul dar capabil de sacrificiu cum nimeni altul.
           Proza Florentinei Loredana Dalian este de fiecare dată şi sub toate aspectele ei o seducătoare şi reconfortantă fiestă a spiritului.

                                                                                                Ion Roşioru

septembrie, 2015

miercuri, 23 septembrie 2015

Fereastra



Prințesa privea zilnic pe geam
viața ca un semn de-ntrebare
ce umple cadrul ferestrei.
Dincolo, trecătorii își vedeau de treburile lor mărunte,
abonați ai lucrurilor simple;
prințesa gândea că aceia habar nu au
că sunt fericiți chiar fără să caute fericirea.
Pentru ea zilele se repetau identic -
noroc cu schimbarea anotimpurilor!

De dimineață văzuse cocorii plecând -
metaforă a libertății neîngăduite;
se bucura să-i petreacă măcar cu privirea
din fotoliul ce rămânea nemișcat.
Învățase să trăiască viața imaginată a altora,
până-ntr-o zi când cineva a vopsit ferestrele
și odată cu ele
lumea s-a-nchis ca-ntr-o scoică.


Slobozia, 23 septembrie 2015

Pictură de Vladimir Volegov

duminică, 20 septembrie 2015

Banii



 Gânduri dulci-amărui



Nu, nu voi ține un discurs despre cum se fac banii, nici cum se administrează (mai degrabă m-aș pricepe la cum se cheltuie, dar nici despre asta nu voi vorbi). Dintotdeauna m-a intrigat modul în care se cerșesc. Și trebuie să recunosc faptul că inventivitatea cerșetorilor e, uneori, de invidiat. Nu zic de cei specializați, instruiți (vezi filmul „Filantropica”), ci de aceia care sunt pe cont propriu, cum ar veni, „liber profesioniști”. Uneori le dau, alteori nu. Cel mai des dau acelora care nu-i cer, dar se vede clar că îi așteaptă. Calitatea pe care o apreciez cel mai mult la un om, fie el din „high-life” sau de la colț de stradă, este bunul-simț. Invers, trăsătura de caracter pe care o urăsc de-a dreptul e nesimțirea. Și, vorba aceea, nesimțiții nu sunt mulți, dar sunt peste tot. Din nefericire, îi afli în toate clasele sociale, de vârstă, indiferent de școli, titluri sau conturi în bancă. Dar să revin la cerșetori. Spuneam că dau cu dragă inimă celor care nu cer. Nu e corect să încurajăm cerșetoria, știu, dar mă gândesc că, dacă un om a ajuns într-o astfel de situație, nu e chiar un fericit. Am însă și faliții mei cărora mai degrabă le-aș trage una peste bot, când îi văd cum sunt de insistenți. Și totuși, de vreo două ori, le-am dat și acestora, numai să scap de imaginea lor mizerabilă, atât la propriu, cât mai ales la figurat.
          Azi, ieșind dintr-un magazin, cu două sacoșe care-mi lungeau mâinile ca la cimpanzei, chit că eram cocoțată pe niște tocuri care abia mă mai suportau, neavând așadar nicio mână liberă cu care să mă manifest în ajutorul celor năpăstuiți (a se citi leneși; știu ce spun, tot mai multă lume se vaită că nu găsește oameni pentru muncă, de curând un coleg se plângea că de-abia a găsit trei inși să-i ajute la culesul viei, în condițiile în care le oferea 70 lei pe zi - ăsta-i salariu de inginer! - plus mâncărica și nelipsita licoare bahică), așadar în timp ce căram de sarsanale în drum spre mașină, un nespălat mergea în urma mea cu mâna întinsă, strigându-mi din urmă: „baaaani!” Bani în p... mă-tii! (asta am zis-o doar în gând, întrucât la halul în care arătam, se presupunea c-aș fi fost o doamnă. Și chiar sunt, atunci când am cu cine, în rest îmi cam aduc aminte c-am fost crescută pe maidan și cunosc destul de bine și limbajul maidanezilor, așa că bine-ar fi să nu fiu provocată!). Așa... eu mergeam și-abia mai suflam, ăla-n urma mea „Baaani!”, de parcă era o placă stricată. Ajung la mașină, deschid cu chiu cu vai ușa, trântesc cu năduf sacoșele-n spate și-i strig ăluia care se-apropiase periculos de mine: „Bani, hai? Dar sacoșele n-ai putut să mi le iei din mâini! Toți vrem bani! Eu muncesc pentru ei. Tu ce faci?” Ce m-oi fi apucat să-i țin unui retardat teorii marxist-leniniste, nu știu. Că el tot așa mi-a răspuns: „baaani!” Și cred că nici nu mi-ar fi plăcut să-și pună labele murdare pe sacoșele mele, dar ar fi fost suficient să văd gestul, ca să-mi sară banii din poșetă. În fine... văzând bancherul că mă încrunt fioros, s-a cam depărtat de mașină. În timpul acesta, aud niște râsete care veneau dinspre doi inși care sprijineau un zid. Dau să urc în mașină și parcă nu mă lasă inima să plec și să las retardatul fără satisfacția câștigului meritat. Mi-am adus aminte fraza pe care am citit-o cândva și pe care mi-am propus să n-o uit: „Spuneți că urâți șerpii cu clopoței. Dar v-ați întrebat ce ați fi fost dumneavoastră, dacă părinții vă erau șerpi cu clopoței?” Păi da! Ce naște din pisică, șoareci mănâncă, iar ce naște din șarpe cu clopoței... clopoțește. Iar ce naște dintr-un biet amărât, strigă cât îl ține gura „baaani!” Îi mulțumesc lui Dumnezeu că părinții nu mi-au fost nici pisici (să mor de foame, șoareci n-aș fi mâncat!), nici șerpi cu clopoței, nici... Îl strig pe Rockefeller al meu și nu ratez ocazia să-i mai țin o lecție de utopie marxistă, în timp ce-i întindeam leul: „Poftim, ia bani! Dar, data viitoare când mă vezi, să faci bine să-mi iei sacoșa din mână!” Rockefeller ia banii, îmi mai mângâie o dată auzul cu refrenul lui preferat („baaani!”), eu îi mai fac o trimitere la origini (tot în gând) și, după ce scăpăm eu de el și el de mine și de Marx, aud râsul ălora doi și mai tare: „Hă, hă! Poate data viitoare o să vă ia sacoșa din mână... de tot!” Deodată mă destind și-mi vine și mie să râd și dau răspunsul celor doi susținători ai zidului: „Excelent! Bine punctat!” Urc, bag marșarier, cu grijă să nu-i iau lustrul lui Mister alter-ego al lui Isărescu (mă gândesc că, la fel, și domnul Guvernator strigă chiar și-n somn: „baaani!”, chiar și când vrea să-i ceară nevestei de mâncare sau te miri ce chestie) și mă gândesc: uite, d-aia îmi iubesc eu poporul, că până și ăi de sprijnă zidurile reușesc să pătrundă multiplele sensuri ale limbii române și să le-ntoarcă pe toate părțile, făcând dintr-un moment dramatic, cum se presupune că era confruntarea mea ideologică și inutilă cu sus-numitul, un motiv de amuzament. Dacă și la muncă am fi la fel de zeloși, cum suntem la umor, tare departe am mai fi!
          Și-acum, fiindcă tot m-am pornit la temă, mi-am amintit că anul trecut, la Bârlad, am pățit-o și mai rău. După o lansare de carte, stăteam cu două prietene la o terasă și înfulecam câte-o pizza. Lângă masa noastră, dincolo de gard, apare nelipsitul zdrențăros al localurilor. Cum nu suport să mănânc nici dacă se uită un câine la mine, fără să-i dau și lui o bucată cât de mică, îi întind și ăstuia o felie. Mă refuză vehement și urlă că el vrea bani. Ca să nu-mi stea pizza în gât și să nu-mi crească glicemia și colesterolul la cote alarmante, îi întind un leu, cu indicația precisă: „Ia-i și cară-te!” La care „mațe fripte, coate goale” ce credeți că face? (Mă sufoc și-acum când îmi amintesc). Îmi zvârle banii peste gard, adăugând cu dispreț: „Ia-ți, fă, banii înapoi, că nu-mi trebuie!” Mă rog, eu de unde să știu că voia bani de-un Merțan? Îi spun prietenei lângă piciorul căreia căzuseră: „Apleacă-te și dă-mi-i, că mie-mi trebuie!” Iar lui mațe-fripte îi adresez un elegant: „Atunci poate-ți trebuie un scaun în cap!”, și mă și ridic făcând gestul de rigoare, pe care însă n-am mai apucat să-l duc la bun sfârșit, că a dispărut de parcă tocmai luase o poțiune magică din „Harry Potter”, care-l făcea invizibil.
          Probabil, în prostia mea, voi continua să dau bani cerșetorilor. Dar acelora care își vor permite să-mi disprețuiască banii, aruncându-i peste gard, am să le dau - ca bonus - și vreo două scaune în cap. Să se poată spune și despre ei că sunt oameni cu scaun la cap. Sau, dacă vreau să fiu ceva mai blândă, aș putea numai să-i compătimesc, ca-n epigrama lui Sorin Beiu:
Compasiune
Un cerşetor cu voce stinsă
De sărăcia lui se plânge,
Zgârcitu-i vede mâna-ntinsă
Şi... compătimitor i-o strânge!

Cu ușa, adaug eu :))

Slobozia, 20 septembrie 2015

Pictură de Nicolae Grigorescu

vineri, 18 septembrie 2015

Ostrov 11



Ca o corabie eșuată la mal
fără ancoră
așteptam fără să știu ce sau pe cine aștept
de parcă n-aș fi știut
că toate venirile erau anulate.
aici nu se vine, de-aici nu se pleacă
aici e ostrovul acelora care
nu știu să piardă în iubire
nu știu să iubească între ore fixe
nici să cântărească jumătăți

și totuși pe ostrovu-acesta
masa se servește în frac
cu floare la butonieră
printre lumânări aprinse
ca și când în orice moment e posibil
să vină de nicăieri
oaspetele de seamă

altfel, viața e simplă
regulile sunt clare și respectate
nimeni nu visează, nu speră, nu se îndrăgostește
și toți pretind că sunt fericiți.
doar când peste ostrov se lasă-nserarea
auzi oftatul ierburilor mișcate de vânt                         

Slobozia, 18 septembrie 2015